巍巍呂梁山，滔滔黃河水。
這里曾是紅軍東征的主戰(zhàn)場、晉綏邊區(qū)首府駐地，銘刻著革命歲月的輝煌與榮耀；這里也曾是全國14個集中連片特困地區(qū)之一，山高溝深、生態(tài)脆弱、土地貧瘠、交通閉塞，成為脫貧攻堅中最難啃的“硬骨頭”。
習(xí)近平總書記曾說：“全國集中連片特困地區(qū)就差呂梁還沒有去了。那里脫貧攻堅難度很大，一定要實地看一看。”2017年6月，總書記如約而至。他走進農(nóng)家院落，坐上鄉(xiāng)親炕頭，細(xì)問生活冷暖；主持召開深度貧困地區(qū)脫貧攻堅座談會，發(fā)出向深度貧困進軍的動員令，為呂梁這片黃土地注入了前所未有的信心和力量。
時光荏苒，從鞏固拓展脫貧攻堅成果到推進鄉(xiāng)村全面振興，習(xí)近平總書記一直牽掛著的革命老區(qū)鄉(xiāng)親們，如今日子過得怎么樣？
當(dāng)秋意點染呂梁山，我們走進中陽縣暖泉鎮(zhèn)弓陽村，聆聽移民新村躍升為國家AAA級旅游景區(qū)的振興故事——猶如一股積蓄多年的山泉，弓陽新村沖破群山阻隔，奔涌而出。它帶著呂梁兒女堅韌不拔的奮斗基因，匯入新時代鄉(xiāng)村振興的壯闊長河，在青山綠水間寫下屬于這個時代的、充滿溫度的山鄉(xiāng)巨變史詩。
選對路子，不愁沒有出路
“鄉(xiāng)親們脫貧后，我最關(guān)心的是如何鞏固脫貧、防止返貧，確保鄉(xiāng)親們持續(xù)增收致富。”
——2020年5月，習(xí)近平總書記在山西省大同市云州區(qū)有機黃花標(biāo)準(zhǔn)化種植基地考察時的講話
沿著棧道登上上頂山，霧氣繚繞，層巒疊翠，悅耳的牛鈴聲回蕩山谷。
“誰能想到，現(xiàn)在陽光就是財富，空氣也能賣錢了！”弓陽村黨支部書記兼村委會主任郭士鋒的感慨，道出了弓陽發(fā)展的內(nèi)核之變。
8年前，當(dāng)?shù)谝慌_挖掘機開進新村，他也是這般心潮澎湃。那是2017年，乘著易地扶貧搬遷的東風(fēng)，弓陽村建起了百畝移民新村，122棟院落式民居拔地而起。次年，村民全部回遷，有老人摩挲著嶄新的家具：“沒想到這輩子還能住上這樣的新家！”
喜悅之余，憂慮隨之而來：憑空“長”出的新村，產(chǎn)業(yè)怎么搞，飯錢哪里找？難道只是換個地方繼續(xù)走過去的老路嗎？彼時，沒人能給出答案。全村人的目光，不約而同投向了村“兩委”。
郭士鋒帶著村干部，一趟一趟往外跑，看典型、學(xué)經(jīng)驗，磨爛了鞋底，心里漸漸有了盤算：看區(qū)位，新村位于棋盤山南麓、南川河源頭，1個小時車程內(nèi)即可到達包括中陽在內(nèi)的4個縣城，村里有上頂山自然風(fēng)景區(qū)，文旅潛力可觀；看氣候，這里海拔高、冷涼濕潤，植被覆蓋率超85%，是呂梁山區(qū)少有的“天然氧吧”。
“看”得越多，信心越足：只要選對路子，就不愁沒有出路！
2017年，弓陽摘了貧困帽子。為鞏固好來之不易的脫貧攻堅成果，中陽縣加大易地搬遷后續(xù)扶持力度，想方設(shè)法引來社會力量幫扶。在弓陽村，引進山西耀光新能源科技有限公司，落地20兆瓦光伏項目。
陽光灑向荒坡、屋頂，也照亮了村集體經(jīng)濟的賬本——曾經(jīng)的“空殼村”第一次有了穩(wěn)定收入。這筆收益優(yōu)先用于設(shè)置公益性崗位，困難戶年均增收8000元。
在新興產(chǎn)業(yè)站穩(wěn)之前，傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)不能丟。弓陽一直有養(yǎng)牛的傳統(tǒng)，只是養(yǎng)法變了。“現(xiàn)在規(guī)模更大、飼養(yǎng)更精細(xì)，村里建了好幾個養(yǎng)殖場，方便我們散戶把牛送過去統(tǒng)一管理，省心又省力。”段玉海從父親手里接過的11頭牛，如今已擴繁到80多頭。像他這樣的養(yǎng)牛戶，全村還有30多家。
2020年，中陽縣大力推廣黑木耳產(chǎn)業(yè)，提供種植獎補、貼息貸款和保險優(yōu)惠。消息傳來，弓陽看到了新機會：做菌棒、養(yǎng)木耳、摘木耳都需要人力，這樣的勞動密集型產(chǎn)業(yè)不僅能豐富業(yè)態(tài)，還能讓村民在家門口就業(yè)。畢竟，單靠光伏和養(yǎng)牛，難以走出“空心化”困境。
村“兩委”迅速協(xié)調(diào)建設(shè)木耳基地，配套變壓器、深水井等設(shè)施，發(fā)動村民試種。在大家猶豫不決的時候，王建軍站了出來帶頭搞種植。“說實話，第一次種木耳，我心里也直打鼓。”他跟著縣里請來的東北技術(shù)員學(xué)，生怕看錯一眼、走錯一步。沒想到當(dāng)年行情好，一出手就掙了12萬元。5年間，他的種植規(guī)模從7萬棒發(fā)展到28萬棒。
寒涼濕冷的氣候，曾經(jīng)是生存的枷鎖，如今卻成為木耳種植的機遇。今年，弓陽村黑木耳種植規(guī)模達720萬棒，占全縣1/10，帶動1000多人就業(yè)，實現(xiàn)產(chǎn)值1800余萬元。
如果說早期產(chǎn)業(yè)更多依賴政策“滴灌”，那么今天的弓陽已蓄滿內(nèi)力，進入自我演進、迭代階段。山坡光伏、草甸牛群、大棚木耳、古樸民居……一塊塊看似零散的產(chǎn)業(yè)“拼圖”，正聚合成一幅農(nóng)文旅融合的完整圖景。鄉(xiāng)村蘊藏的豐富資源與多元價值，被重新看見、不斷激活。
2023年起，弓陽村依托上頂山自然風(fēng)光，興建民俗小院、兒童樂園、露營基地，開發(fā)徒步、登山、自行車賽事等戶外項目，木耳采摘、農(nóng)家餐飲、特色民宿等新業(yè)態(tài)蓬勃興起，綠水青山真正轉(zhuǎn)化為金山銀山。今年1月，弓陽作為呂梁市100個鄉(xiāng)村旅游重點村之一，成功獲評國家AAA級旅游景區(qū)。
真正的機會，就在家鄉(xiāng)
“請鄉(xiāng)親們同黨中央一起，擼起袖子加油干！”
——2017年6月，習(xí)近平總書記在山西省岢嵐縣宋家溝新村考察時的講話
離開弓陽的那一天，郝改珍沒有回頭。
那些年，她一個人在城里打拼，學(xué)護理、做護工、擺小攤、賣小吃……再苦再累，也從未動過回村的念頭。
直到2021年，她察覺弓陽變了。村里有人種木耳“發(fā)了財”，城里有人專程趕來，只為看一眼她再熟悉不過的山水。那一刻，她心動了：也許，真正的機會就在家鄉(xiāng)。
郝改珍回來了。她試種木耳，但打下的井不出水，賠了；嘗試租大棚，人工跟不上，又虧了?？粗鴣韥硗挠慰?，倔強的她不肯認(rèn)輸，轉(zhuǎn)身擺起熟悉的小吃攤，開辦村里第一家農(nóng)家樂“夜貓子”。
“夜貓子嘛，就是不怕累、能熬。游客待到多晚，就干到多晚，我總是村里最后一個收攤的。”顛勺的手掌磨出厚繭，她也舍不得休息。一個旺季下來，毛收入六七萬元——這一次，她成功了。
今年“五一”到“十一”，弓陽持續(xù)“升溫”：白天，觀光電瓶車往來穿梭，游客漫步院落小巷，兒童樂園里滿是歡聲笑語。夜晚，露營基地搭起帳篷，篝火映照舞動的身影，抬頭是璀璨星河，耳邊是動感音樂——整個山村，仿佛沉浸在一場永不落幕的嘉年華中。
古老的呂梁大地上，昔日的沉寂正被蓬勃的生機打破。鄉(xiāng)村不再是沉默的背景板，而是走向前臺的大舞臺。周末游火了，農(nóng)家樂、民宿一房難求；夜經(jīng)濟活了，篝火晚會、星空露營點亮山鄉(xiāng)。城里人走進來，感受鄉(xiāng)情、尋找愜意；村里人迎上去，主動融入新業(yè)態(tài)，在家鄉(xiāng)的土地上施展拳腳、追逐夢想。
走進村里的“咖啡時光”，濃郁的香氣撲面而來，恬靜的音樂緩緩流淌。楊四梅站在吧臺后熱情招呼客人，熟練點單。這份月薪3500元的工作，她干得認(rèn)真起勁兒。村里興起的新產(chǎn)業(yè)，讓更多像她一樣的村民，守著家就能有一份穩(wěn)定的收入。
“咱呂梁人心氣強、肯琢磨，眼里有光、身上有勁兒，一心想把日子過紅火。”國家糧食和物資儲備局山西局干部、弓陽村駐村第一書記李強深有感觸，“只要肯動腦筋，每個人都能有事做、有錢賺。”
與郝改珍前后腳，“00后”大學(xué)生耿佩佩也回來了。他把創(chuàng)業(yè)方向瞄準(zhǔn)了科技養(yǎng)殖和電商直播。3年來，他推廣肉牛品種改良，提高了村民的養(yǎng)殖效益；通過短視頻平臺展示鄉(xiāng)村生活、銷售土特產(chǎn)，吸引了30多萬粉絲追更。
細(xì)心的村民還發(fā)現(xiàn)，村里冒出了很多新面孔：西安美食主播“胖妞”長住于此，邊品味美食邊靜心休養(yǎng)；清華美院博士生高滿君帶隊駐村，將藝術(shù)設(shè)計與本地文化融合，迸發(fā)創(chuàng)新的火花……
青山綠水間，村民與創(chuàng)業(yè)者、藝術(shù)家與游客共同執(zhí)筆，繪出一幅既傳統(tǒng)又現(xiàn)代、混搭且時髦的鄉(xiāng)村畫卷。在城與鄉(xiāng)的融合、“洋”與“土”的碰撞中，弓陽實現(xiàn)了鳳凰涅槃。2024年，村集體收入突破百萬元，村民人均純收入由2021年的12410元躍升至20460元。
下一站，“弓陽2.0”
“現(xiàn)代化離不開農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化，要把鞏固脫貧攻堅成果和鄉(xiāng)村振興銜接好，使農(nóng)村生活奔向現(xiàn)代化，越走越有奔頭。”
——2022年1月，習(xí)近平總書記在山西省汾西縣僧念鎮(zhèn)段村考察時的講話
什么是現(xiàn)代化的農(nóng)村？什么是有奔頭的生活？
對19歲的石雨加來說，是考上大學(xué)后每年獲得村里資助，可以心無旁騖、踏實追夢；
對54歲的李海金來說，是大卡車直接開到家門口，地里的木耳賣往全國；
對66歲的張興維來說，是一戶一個公益崗，即使年過花甲依然能為小家發(fā)光發(fā)熱；
對72歲的陳世峰來說，是每天到老年食堂“刷個臉”，就能吃上兩頓可口的熱乎飯；
……
這一切，都發(fā)生在今天的弓陽，正成為村民的日常。
“美滋美味木耳，如詩如畫弓陽。”走在村里，這句話隨處可見。但弓陽的美，遠不止于表面。它美在石墻灰瓦間流淌的鄉(xiāng)愁記憶，美在開門見山的生態(tài)畫卷，美在齊全的設(shè)施服務(wù)和便捷的生活圈，更美在為所有村民托起了“此心安處是吾鄉(xiāng)”的踏實與溫暖。
在這里，治理不是“管”而是“共治”。木耳、旅游產(chǎn)業(yè)做大后，難免會產(chǎn)生一些矛盾摩擦，村民自發(fā)成立木耳理事會、旅游理事會，從菌棒訂購到旅游服務(wù)，從合同簽訂到收益分配，事事有章可循。民宿負(fù)責(zé)人、觀光車司機、電商主播也紛紛加入議事隊伍，成了鄉(xiāng)村治理的新力量。
在這里，人人為村莊“添柴加火”。剪紙藝人李鳳英，閑暇時就打開手機直播，向網(wǎng)友介紹國家級非遺“中陽剪紙”。“咱村常辦文創(chuàng)活動，我也要出把力。”她說。
產(chǎn)業(yè)蒸蒸日上，治理井然有序，郭士鋒舒展的眉頭卻又悄悄皺起。
原來，游客絡(luò)繹不絕帶來了“甜蜜的負(fù)擔(dān)”：新村的民宿、停車位、衛(wèi)生間逐漸吃緊，特別是在獲評AAA級旅游景區(qū)后，整村運營能力面臨更大挑戰(zhàn)。
“弓陽必須升級到2.0版本，不能再局限于原有百來畝地的規(guī)模。”他的計劃大膽而務(wù)實：盤活閑置資源，打造文創(chuàng)工坊和農(nóng)產(chǎn)品深加工區(qū)；優(yōu)化現(xiàn)有區(qū)域功能，發(fā)展精品民宿和特色業(yè)態(tài)，帶動鄉(xiāng)親們持續(xù)增收。通過資源整合與功能提升，各類業(yè)態(tài)不僅面向本村，更可輻射周邊村鎮(zhèn)，發(fā)展空間更廣闊了。
下一個弓陽，仍是這個看得見山、望得見水、留得住鄉(xiāng)愁的弓陽，卻又不只是中陽的弓陽。它是呂梁的弓陽、山西的弓陽，是中國鄉(xiāng)村振興大潮中正從“腳本”邁向“樣本”的弓陽。
離別時分，夕陽為村子鍍上一道金邊，鄉(xiāng)親們正為周末的活動忙碌。“夜貓子”農(nóng)家樂里灶火正紅，郝改珍和姐妹們燉好了一鍋牛肉，香氣四溢。
“自己當(dāng)老板，這不比打工強？”躍動的火苗映照著她自信的笑容，也照亮了這個山村的未來。
