【緣起】
在沁陽市太行深山中，有一條神秘的古道蜿蜒在崇山峻嶺間，它有一個(gè)奇怪的名字叫“羊腸坂”。它“北達(dá)京師”，“南通伊洛”，可謂中原地區(qū)的“茶馬古道”。夏日中午行人為何不敢從此過？它是怎樣形成的？有多少條？那些間雜其上的古堡城垣又作何用？
【記憶謎團(tuán)】夏日中午為何不敢走？
碗口大的馬蹄印，深深地刻在青石板上，古道上下蜿蜒在群山萬壑之巔。這就是爺爺口中的“羊腸坂”。望著腳下的萬丈深淵，陳志廣走上幾步，氣喘吁吁，兩腿發(fā)軟。
陳志廣家住山西晉城。30多年前他還是孩子的時(shí)候，爺爺就經(jīng)常念叨在“羊腸坂”行走的半生歲月。如今爺爺墓木已拱，他才來到這里，想不到爺爺所走的道路如此艱險(xiǎn)。
陳志廣的爺爺從7歲開始，就跟隨父親做了擔(dān)山工。一根扁擔(dān)，兩個(gè)籮筐，就是他們的工具。
裝上山貨（煤炭），一行20多人從山西晉城出發(fā)，過碗子城、黑石嶺，出風(fēng)口、大口，到達(dá)河南沁陽的常平鎮(zhèn)和山王莊。在這兩個(gè)熙熙攘攘的集鎮(zhèn)上，賣掉山貨，再買兩筐胭脂、布料、小鏡子、梳子、煙葉、山姜等，又一路晃悠著回到晉城。
這一路所走的就是羊腸坂，崎嶇的山路，來回20多天的風(fēng)餐露宿，陳志廣的爺爺雖然用的是小扁擔(dān)，挑的東西也不多，但起初還是有點(diǎn)吃不消。
由于年齡太小，很多路段舉步維艱，陳志廣的爺爺只好抓著路過的馬隊(duì)的馬尾巴前行。險(xiǎn)要的路段，都有很深的馬蹄窩子，所有的馬必須踩著馬蹄窩子才能上去。
爺爺最怕的不是雨雪天氣，而是炎熱的夏季。中午時(shí)分，烈日當(dāng)空，汗流浹背，站在如此艱險(xiǎn)的地方舉步維艱，他們只能選擇在早晚行走。即便這樣，有時(shí)候半道上他們也經(jīng)?？诟缮嘣?，只能喝馬尿，沒有馬尿可喝，就到馬蹄窩子里找臟水喝。
半個(gè)多世紀(jì)過去了，青石板還在，馬蹄窩子還在。
【歷史謎團(tuán)】 踞“天下之脊”而控天下
20多年來，沁陽市文物局局長(zhǎng)田中華不斷地前來踏看，想理清“羊腸坂”的歷史文化脈絡(luò)。其實(shí)，他更想理清的是它的形成謎團(tuán)。“羊腸坂”因盤亙?cè)谏介g、崎嶇纏繞似羊腸而得名，它事實(shí)上可以指代著名的“太行八陘”中的第二陘——太行陘。
太行山始于河南濟(jì)源，終于北京，加上余脈，綿延千里，盤踞在華北平原與山西黃土高原之間，平均千米的海拔宛若天然屏障，阻隔或者說維護(hù)著東西兩地。清代著名地理學(xué)家顧祖禹稱之為“天下之脊”，“若夫或主或臣，建功立宗，尤顯聞?dòng)诤笫?，則有決羊腸之險(xiǎn)，塹此山之道”。
特殊的地理位置與自然環(huán)境，使得太行山成為古今戰(zhàn)爭(zhēng)爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)：匈奴、鮮卑、突厥、蒙古等塞北游牧民族進(jìn)入華北平原，需要先由山系北部穿越太行山；想要雄霸天下的帝王也需要踞太行而動(dòng)。
但太行山受地殼板塊強(qiáng)烈擠壓，形成褶皺與斷裂，出現(xiàn)形勢(shì)險(xiǎn)要的八條峽谷通道，即著名的“太行八陘”。
“羊腸坂”所在的太行陘為“太行八陘”第二陘。晉啟南陽（覃懷即沁陽一帶，在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)稱南陽）成霸業(yè)，秦奪南陽爭(zhēng)天下，光武經(jīng)略河內(nèi)主中原，爾朱氏丹道奇兵反北魏，宋太祖掌控懷川統(tǒng)天下，無不說明了其重要性。
從政治戰(zhàn)略的角度上講，“得中原者得天下”、“得覃懷者得中原”，然而如果不占據(jù)太行天塹只會(huì)使“得覃懷者”陷入腹背受敵的窘?jīng)r，而占據(jù)太行陘便可實(shí)現(xiàn)其“南控虎牢之險(xiǎn)，北倚太行之固”的政治戰(zhàn)略企圖。
通過歷史梳理，田中華了解到，太行陘大概形成于戰(zhàn)國(guó)之前；從戰(zhàn)國(guó)時(shí)起，與軹關(guān)陘（在今濟(jì)源）和白陘（今輝縣）成為由山西入河南的交通和戰(zhàn)略要道。
但自宋代以后，游牧民族南下中原，改走河北平原，太行陘和軹關(guān)陘、白陘一樣，逐漸為兵家所輕。
兵戈聲逐漸遠(yuǎn)去，卻響起騾馬的馱鈴聲。到了陳志廣的爺爺這一代，“羊腸坂”才逐漸走進(jìn)歷史的塵埃中。
【布局謎團(tuán)】三道古堡關(guān)卡萬夫莫開
擔(dān)山工、騾幫、馬幫商隊(duì)，讓人不由得想起中國(guó)西南滇、川、藏著名的“茶馬古道”。事實(shí)上羊腸坂不僅發(fā)揮了“茶馬古道”的商業(yè)作用，其布局的精巧更含有深層的用意。
為一探究竟，記者從沁陽市常平鄉(xiāng)常平村北上進(jìn)行考察。從常平村向北原為2公里長(zhǎng)的平緩羊腸坡道，1956年修建公路時(shí)被毀。順著修建的公路走上一段，路南二三十米高處閃現(xiàn)出一個(gè)不規(guī)整的平臺(tái)，這就是羊腸坂一號(hào)古關(guān)卡遺址，面積大約120平方米，上有大小不一的石洞，山壁上也鑿有12個(gè)方形的石洞。
從平臺(tái)而上，地勢(shì)急劇陡峭起來，氣喘吁吁地爬上二三十米，青條石板突然出現(xiàn)在眼前，油光光地掩藏在枯草荊棘中，歲月滄桑痕跡明晰。這就是傳說中的羊腸坂了。其上不時(shí)閃現(xiàn)出石坑來，當(dāng)是馬蹄長(zhǎng)期踩踏出的馬蹄窩子。它們經(jīng)常負(fù)載二三百斤重的山貨，靠著這些馬蹄窩子的幫助，才能小心翼翼地走過這段險(xiǎn)道，不至于跌落四五百米深的山谷。
再往上走，古坂道分為兩路，一路向西北直通二號(hào)關(guān)卡，一路向北可達(dá)孟良寨。孟良寨又名古碗城，建于唐初，北面依山，其他三面均用厚厚的石塊筑成城墻。雖然僅有20多平方米的面積，但它卻如閃著幽光的古老城堡，矗立在五六百米高的懸崖之畔，東西兩道嚴(yán)緊的大門一閉，任你千軍萬馬，徒喚奈何。城門上原有兩道題刻，東為“北達(dá)京師”，西為“南通伊洛”，更道出了羊腸坂的舉足輕重。
出孟良寨西門向西南順坂道行約百米，即為二號(hào)關(guān)卡。這里海拔650米，關(guān)卡平臺(tái)呈半鐮刀形，西為直立山壁，東為懸崖。從二號(hào)關(guān)卡拾級(jí)而上80多米就到了三號(hào)關(guān)卡，關(guān)卡平臺(tái)面積約200平方米，在三號(hào)關(guān)卡卡口東北有石城墻一段，順城墻向上800多米的峰頂有一半葫蘆形城堡遺址，向南約750米又連接著另兩座城堡。
再向北一二公里，就到達(dá)山西大口的廟灣村。村內(nèi)一條S形羊腸坂，通向山頂?shù)墓沤ㄖ郝?。這里是100多間保存完好的古騾馬店，建筑歷史當(dāng)在200年以上，一色兩層建筑，石梯，厚重木樓板，藤條編窗戶，樸素簡(jiǎn)潔；院內(nèi)牲口圈，廢棄的古井、石槽和石磨，可看出服務(wù)的周全。
出騾馬店向北走過一段羊腸坂，就到了原來出河南踏入山西的城堡關(guān)門，城堡城墻厚兩三米，高近十米，設(shè)有防御的箭垛。城堡西臨萬丈深谷，東接連綿城墻。該城墻在山脊蜿蜒五六公里，終于懸崖畔。
回望這一段羊腸坂，才發(fā)現(xiàn)它的布局秘密——它處處以防御為中心，又不失服務(wù)的功能：首先，從羊腸坂本身來說，它開在懸崖峭壁之巔，而且陡峭狹窄，可謂防止敵方進(jìn)攻的第一條防線；其次，三重關(guān)卡，成為“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”的戰(zhàn)略據(jù)點(diǎn)，而遍布的城堡，則加固了關(guān)卡的作用；最后，出關(guān)城門和與之相連的蜿蜒在山巔的城墻，成為攻防的核心。
【路線謎團(tuán)】羊腸坂到底有幾條？
踏訪完整個(gè)路線，站在出河南的關(guān)口上，望著蒼茫的遠(yuǎn)山，一個(gè)疑問在記者心中徘徊——太行山地形錯(cuò)綜復(fù)雜，難道只有這條路可走？這實(shí)際上也是太行陘究竟有幾條的問題。
在陳志廣的記憶里，爺爺說起“羊腸坂”來好像不止一條。爺爺說，他剛開始做擔(dān)山工時(shí)，大人們就讓他背一首順口溜：“常平對(duì)窯頭，風(fēng)門對(duì)風(fēng)口，大口對(duì)小口，黑石嶺對(duì)油坊頭。”意思是講，如果從常平去山西天井關(guān)及晉城，常平、風(fēng)門、大口、油坊這幾個(gè)地名村落是與從窯頭去山西的風(fēng)口、小口、黑石嶺等地名村落同緯度一一對(duì)應(yīng)的，無論行走在荒山野嶺的哪條羊腸坂道上，只要記著這則順口溜永遠(yuǎn)都不會(huì)迷路，反過來也是這樣。
很顯然，羊腸坂并非僅此一條，現(xiàn)存最完整的大概只有記者所走的常平羊腸坂了，其他的則只剩下一些零星的殘跡了。
